Выходя на воду за хищником, я ставлю защиту жизни выше любого трофея. Лодка дарит мобильность, но любая волна превращает фанеру под ногами в шаткий мост. Полчаса подготовительных действий исключают часовой поиск потерянного спиннинга и скорую с мигалкой.

Погодная разведка
Сначала проверяю изобарическую карту, сравнивая синоптический прогноз с показаниями переносного анероида. При резком падении давления оставляю лодку на берегу: кумулятивные грозовые ячейки умеют разнести плавсредство в щепу быстрее, чем вычислится единственный рабочий воблер. При слабом турбулентном фронте сокращаю дистанцию от берега до семидесяти метров — за этот путь мотор успевает вывезти экипаж при налёте шквала.
Снаряжение без компромиссов
На теле всегда застёгнут сертифицированный жилет с пенофлорными секциями. Модель выбираю по правилу «двойной плотности»: подъёмная сила вдвое выше совокупного веса одежды и арсенала. В карманах — свисток, гермомешок с аптечкой, лазерный осветитель, фляга с гипертоническим раствором для быстрого восстановления электролитов. На ногах — сапоги-эвакиуаторы: подошва снимается одним движением, оставляя лёгкий унт, чтобы вода не перетягивала вниз.
Манёвры и дисциплина
Перед заходом в сужение реки назначаю ответственного за курс. Шкипер управляет, остальные сидят ниже борта, спиннинги уложены параллельно килю. Каждый крен сопровождаю командой «балласт» — партнёр смещается на ветер, уравновешивая лодку без резких рывков. В русле с обраткой двигатель поднимаю до режима холостого винта, применяя весло-вороток: широкое перо пережидает конфузорный поток, сохраняя управляемостьесть без лишнего шума.
Приборы связи держу в двойной термопленке, на рации выбрана частота местного спасательного поста. Запасной аккумулятор храню в изолированной секции, пропитанной влагопоглотителем силикагеля. Глушу двигатель, если вижу водоплавную дичь: такое окно тишины снижает риск столкновения с браконьерскими сетями, которые обычно скрыты в этой же акватории.
В экстренной ситуации действую схемой «SOS 1-2-3»: один сигнал визуальный, два акустических длинных, три коротких. Повторю цикл через тридцать секунд, фиксируя внимание возможного спасателя. Разговор с паникой веду коротко: вдох четырёхтактный, выдох на счёт шесть — диафрагма перестаёт дрожать, мысли становятся чёткими.
Едва лодка причалит, проверяю крепление мотора, состояние транца и целостность привального бруса. Такой послепоходный осмотр экономит деньги и нервы, потому что микротрещина в стеклопластике на стоянке лечится шликером за час, а на воде превращается в фонтанище, сравнимый с невольничьим пробоином.
Я выхожу на воду завтра и через год. Правила выше моего настроения. Рыба простит упущенный день, стихия никогда.

Антон Владимирович