Антон ВладимировичЖарким июньским утром я снова вспоминаю первый обкат моей самодельной плавучей товарищицы. Тихая заводь, слабый запах смолы, от вёсел — едва заметный шорох, а в голове полное ощущение, что лодка выросла из моих рук, как щука из родного нерестилища.
Материалы и расчёты
Старт задаёт древесина. Беру доску лиственницы толщиной ровно дюйм — она плотная, смолистая, хорошо держит крепёж. Тащит рюкзаком влажность 12 %, иначе при сушке поведёт. На киль уходит брус дуба: модуль Юнга здесь куда важнее веса, и киль, словно позвоночник рыси, обязан глотать удар о корягу без хруста. Шпангоуты гну из ясеня паром, 15 минут под сибирячкой (самодельный парогенератор из молочной фляги). Длина будущей лодки — 3 700 мм. Ширина по миделю — 900 мм. Высота борта — 320 мм. Обводы снимаю флюгерной рейкой — гибкой планкой, что подчёркивает изгиб, словно струна контрабаса динамику мелодии.
Инструмент развёрнут как рыболовная раскладка: стусло, верная «дружба-пила», шерхебель, стамеска 30 мм, ручной фальцезуб для снятия фаски, шкантовое сверло 8 мм, киянка из граба, набор медных гвоздей-ружеек 45 мм, клепальные бакаутовые долота, двухкомпонентный резорциновый клей — красноват как раковая шейка.
Сборка корпуса
Стапель — пара старых железнодорожных шпал, вытанцевана строгая горизонталь. Киль ложится на козлы, форштевень фиксирую «ласточкиным хвостом», транцевая доска 25 мм, лёгкий отрицательный наклон даст резвое глиссирование на слабом моторчике. Шпангоуты ставлю через 300 мм, между ними — временные рейки-рейфы. Пришиваю обшивку способом карвель — кромка к кромке, без внахлёста. Доску подгоняют банникком: тугая верёвка, палка-клин, и стык смыкается, будто жабры хариуса. Каждый шов просмаливаю олеорезиновым герметиком — смешиваю льняное масло с толчёной смолой лиственницы, горячая смесь пахнет тайгой и костром.
Крепёж идёт по схеме «медь-шайба-расклёп»: гвоздь пробивает доску, снизу контр-шайба, затем клёпка до грибка высотой 1,5 d. Медь не искрит на воде, не ржавеет, а характерный звон удара киянкой отчётливо говорит, когда клён-гриб «сел». После зашивки переворачиваю корпус через валёк — походный способ, когда рядом нет тали.
Финишная обработка
Внутри ставлю слани из осины: лёгкая, тёплая для босой стопы на рассветной рыбалке. Бимсы под банки — дуб с запашком винокурни. Наружу шлифую зерном 80, затем 120, излишек смолы сдираю циклей «скрипка». Первый слой — эпоксидный праймер 150 г/м², второй — алкидная эмаль тёмно-зеленого цвета болотной ряски. По килю креплю полоз из белой акации толщиной 10 мм — спасёт, когда придётся волоком тянуть через мелководную косу. Финальный мазок — тунговое масло в смесь с воском карнаубы: вода скатывается шариками, как икра корюшки.
Спускаю с помощью двух лиственничных шестов-раскаток, лодка садится на воду, словно красавица-утка на тихий плёс. Корпус принимает меня и снаряжение без крена: центр тяжести просчитан, мидель держит волну. За кормой хвост русловой пены, под носом — зеркало. Лопасти весла шепчут о долгой путине. Так рождается надёжный спутник охотничьих зарницы и зори окунёвой тиши.