На рассветном безветрии тон задаёт точность подачи прикормки. Я много лет пользуюсь компактной рогаткой-подрячкой, собранной дома за один вечер.

Конструкция не занимает места в рюкзаке, работает бесшумно, выводит шар прикормки точно в цель на дистанцию до двадцати метров. Ни один кормоуловитель не обеспечил такой аккуратности, поэтому изделие всегда едет со мной на любые водоёмы.
Материалы и инструмент
Основа — роговидная развилка из ивы либо боярышника, вырезанная ранней весной, когда сок ещё спит. Срез сушу два месяца в тени, затем прогреваю над слабым углём, пока коричневый оттенок древесины не станет однородным, такая обжиг-закалка снижает чувствительность к влаге и добавляет упругости.
Для тяги использую баллистический резиноматериал Thera-Band Gold шириной двадцать миллиметров. Его эластичность не деградирует даже при минусовых температурах. Если резину приходится укорачивать, скошенный срез прецизионно обрабатываю наждачной бумагой зернистостью P800, чтобы исключить микротрещины.
Площадку под шар прикормки шью из дублёной козьей кожи, такое сырьё держит форму, не впитывает воду. Торцы смазываю мастикой на основе еловой живицы — она пахнет естественно и отталкивает влагу. Шнур соединения — техноволокно Spectra диаметром 0,2 мм, выдерживающее сорок килограммов рывка.
Сборка шага за шагом
Колю цепную борозду на концах рогов, вставляю в неё армированную трубочку диаметром три миллиметра и фиксирую эпоксидом — такой узел распределяет нагрузку по волокнам древесины. Резину продеваю через трубочку, завязываю плоским хирургическим узлом, дополнительно обматываю ниткой B50 с пропиткой цианоакрилатом.
Кожаную колыбель проживаю в форме неглубокой чаши, вставляю латунные люверсы, через которые пропускают концы резины. Длина тяги подбирается по формуле Dн*5, где Dн — расчётная дистанция подачи в метрах. Для дистанции пятнадцать метров получается семьдесят пять сантиметров.
Рукоятку обматывают паракордом численностью семь нитей, пропускаю под витки полоску свиной замши, такой приём повышает трение ладони без увеличения веса. Завершаю финишной пропиткой маслом тунг-ореха.
Практика на воде
Перед первым выстрелом выполняю королевскую растяжку: тяну резину до ста двадцати процентов проектной длины семь раз, чтобы стабилизировать модуль упругости. Заряжаю шар диаметром три сантиметра, удерживаю кожаную чашу двумя пальцами, ориентирую развилку чуть выше линии горизонта, целюсь в воображаемую точку над пятном закорма, отпускаю резину. Шар летит по крутой баллистической дуге, ложится в радиусе десяти сантиметров.
После шести-семи выстрелов проверяю узлы, при надобности подтягиваю нитку. Раз в сезон заменяю резину, даже если видимых повреждений нет: старение латекса происходит внутри, глаза оно незаметно.
Собранная указанным способом рогатка-подрячка служит пять-шесть лет без потери точности. На соревнованиях по ловле плотвы именно она приносит лишние баллы, даёт кормить стол тихо, без перевозки тяжёлых ракет.

Антон Владимирович