Первого апреля поутру крошечные льдинки шуршали вдоль прибрежного камыша, а я продирался к старице с резиновым плавсредством под мышкой. Шутка погоды — минус два, пар изо рта — словно сигнальный дым для щук. Термос, приманки и запасные перчатки брякают в рюкзаке, настроение-как-у-пятилетнего — предвкушение.

Предрассветный марш-бросок
До ямки под тополями пятьсот шагов по талой глине. Грунт хлюпает, сапоги скрипят, будто дежурная бригада с урнами для шуток-пустышек. В левой руке короткий штекер 198 см с тестом до двадцати граммов, в правой пластиковый бокс с крэнками и минноу. Верхняя палочка — мой фаворит: строй быстрый, вершинка отыгрывает каждый тычок.
Первая проводка отправляет суспендер-минноу под упавшую осину. Едва курок катушки щёлкнул, удар в руку — тёплая приветственная пощёчина северной дамы. Подсачек ждал у берега, однако добыча об жаждала свободы: свечка, удар хвостом, воблер возвращается мне, проткнув рукав. Сцена смешная, пальцы дрожат, кофе помогает собраться.
Тактика холодной воды
Весенний аппетит хищницы капризен, вибрация приманки играет ключевую роль. Спиннинг держу под углом сорок пять, отдавая пять-семь сантиметров шнура для свободного планирования. Приём называется «слэк-лайн», старый американский трюк: щука видит замерший воблер, дорабатывает носом и вдыхает без тени сомнения.
Темп — один рывок, пауза, двойной тычок, пауза длиннее. На паузе приманка висит в толще, создавая иллюзию оглушённой плотвички. Щучий рефлекс включается мгновенно: полосатая спина выстреливает из глубины, шнур поёт, фрикцион чуть шипит.
Использую поводок из струны №1, переключательус исключён. Даже в мутноватой воде металл совсем не смущает хищницу, зато спасает оснастку. Диаметр шнура 0,12, разрывная 9 кг, запас для подарков трофея.
Обманка и подсачек
Лучшие приманки апреля — шумовые минноу с огрузкой «маг-драйв», безлопастный раттлин и бесщёлестный джерк-бэйт длиной сто пять миллиметров. Твич вершинкой, короткий прогиб спины бланка — и приманка колеблется, словно заснувшая уклейка. Хищница не прощает таких промахов природы.
Обязательный компонент успеха — грамотный угол атаки. Заброс вдоль уреза камыша, а не поперёк, продлевает контакт приманки с рабочей зоной. Ветер северный? Становлюсь выше по течению, и поток воздуха держит приманку дольше в зоне атаки.
Подсачек держу в раскрытом виде рядом с сапогами, сетка силиконовая, чтобы крючки не путались. Трофеи до семи килограммов спокойно входят без травм, новичкам понравится просмотр фото без пятен крови.
Холодная вода нередко даёт бонус — серебристый судак. Для таких гостей держу в коробке виброхвост цвета «motor oil» со съедобной пропиткой. Масло аниса пробуждает аппетит даже у сонной рыбы, проверенный рецепт старой тайги.
Словарь рыболова пополнит редкое слово «пастозность» — свойство мяса хищника быть слегка рассыпчатым после ледохода. Чтобы сохранить текстуру, бланширую филе в хвойном отваре три минуты, затем мгновенное охлаждение снегом — блюдо напоминает изыск sashimi.
День завершился десятью выходами, четырьмя реализованными поклёвками и одной улыбкой на весь шлемофон Авто года. Щука на четырёх с половиной килограммах устроила танец, показала белое брюхо, сдалась и, после фото-сессии, уплбыла под наблюдением весенней луны.
Расставание с рекой сопровождает запах талой тины, ручей переговаривается с льдом, гуси на высоте разговаривают о дальних странах. В рюкзаке звенят пустые коробки, подсак высох под ветром, а в голове уже зреют планы майской охоты.

Антон Владимирович