Антон Владимирович
Снег скрипит, бур режет лёд, а в голове уже звучит щёлканье флажка жерлицы. Зимняя охота на щуку воспринимается как шахматная партия, где каждое отверстие-лунка — клетка на доске, а подсечка — финальный мат. Я отталкиваюсь от трёх опор: сезонное поведение рыбы, структура льда и нюансы оснастки. Ниже делюсь проверенными деталями.
Первые морозы
Лёд ещё хрупок, ледостав шумит разными голосами: скребущий «экструдерный» участками с пузырьками воздуха и более плотный «монолит». Щука держится у кромки тростника, утренние подходы приносят хищниц, стоящих в засаде между стеблями. Просверливаю лунки веером, оставляя по два метра между ними, жадные рывки слышны раньше флажка — леска дробно постукивает о край льда. Живец — верхоплавка или карасик-«карманник» весом до пятидесяти граммов. Оснастка: леска 0,35, поводок из «флюра» 0,6 мм, двойник № 6. Балансир «окунёвый» — запасной козырь. Его агрессивная игра заменяет живца, когда тот замирает от стресса. Пауза между взмахами — пять секунд, иначе хищница теряет интерес, поймано экспериментально при помощи подлёдной камеры.
Инструментарий
Зимняя щука обнажает погрешности снасти сильнее летней. Катушка-«мультипликатор» с микротрещоткой сообщает о поклёвке ещё до того, как подскочит флажок. Ветхие жерлицы, пропитанные водой, гаснут на ветру: шестерёнка проворачивается, флажок не поднимается, рыба сходит. Пропитываю дерево льняным маслом, шлифуют воском: изделие служит десятилетиями. Бур — титан-карбоновый, диаметр 150 мм достаточно для семикилограммовой самки. Анкер-ледобой «кошкодав» фиксирует палатку при порывистом восточнике. Редкое словоо «панта» — обрезиненный сектор стойки, гасящий вибрацию стенок, с ним тент не звенит, и щука реже пугается.
Глухозимье
Январский бескислородный свал заставляет щуку спускаться к термоклину. Там вода плотнее, насыщена газами, живец медленнее устаёт. Фаза «глухозимья» — время пассивных приманок. Использую «тюлькин хвост» — мягкую полоску тушки корюшки на офсетнике. Лунка кормится рубленой плотвой: резаная чешуя отсвечивает, создавая эффект «подлёдного серебра». Проходит двадцать минут, и на эхолоте видно подъём силуэта. Подсечку даю после третьего рывка катушки: щука разворачивает жертву головой вперёд, крючок ложится в угол пасти, вероятность схода падает до минимума. В этот период попадаются «дровосеки» — особо ленивые самцы весом два-три килограмма, хватающие приманку лишь при полной неподвижности.
Последний лёд, большая вода
Мартовский солнечный диск растягивает день, рыба выходит к русловым окнам, где течение подмывает нижний слой льда. Работает «вертикалка» — отвесная блесна с низким центром тяжести. Проводка ступенчатая: взмах, свободное падение, короткое зависание. Ветер гудит по плоскости льда, словно смычок по струне, подёргивая кивок сигнализатора. В этот период выкладываю марлевые пакеты с ароматом укропа: хлорофилл стимулирует аппетит хищницы, проверено ещё дедами-полесовиками. Лёд рыхлый, поэтому не ступаю на участки с «чешуйчатой» структурой: под слоями пустота. «Кроксы» — широкие снегоступы с шипами — распределяют вес и спасают от внезапного провала.
Безопасность и этика
Плотная капроновая верёвка длиной пятнадцать метров лежит в «кармане спасателя» рядом с ледорубом-айсбайлем. При переходе через промоину забрасываю верёвку напарнику, страхуем друг друга. Трофейных самок выше семи килограммов отпускаю: каждая такая рыба — будущий выводок. Крючок вынимаю «петлевым» способом через жаберную крышку, не нарушая слизистый слой. На стоянке не оставляю «половинки» живца — чайки разносят их, провоцируя вспышку ботулизма.
Тонкие штрихи
Полдневной штиль выводит сонную щуку на песчаные гряды-«галтовники». Там крупинка струи поднимает муть, оголяя личинок хирономид. Хищница патрулирует, словно дирижабль, медленно качаясь. Блесной не стучу, а «взводом» подкидываю её на десять сантиметров, позволяя планировать. Контакт мягкий, почти шелестящий, однако удар по руке бьёт током. Леска поёт как струна, обжигая пальцы, холод забывается.
Зимняя щука вознаграждает терпение дерзким рывком, а лёд под ногами превращается в сцену, где рыболов и хищница исполняют древний танец сил и инстинктов. Мне остаётся лишь выбирать правильную ноту, чтобы финальный аккорд прошёл чисто и звонко.