Утренний дым тумана стелется вдоль притока, будто тонкая воронёная шина на ствольной коробке. Шаги глухо пружинят на подмёрзших торфяных кочках, хлюпают возле гнилого защелка. Передо мной первый «котёл» — чаша глубиной до пояса, зажатая елками с трёх сторон. Вода не шумит, а тихо булькает, словно паяльник в жидкой канифоли. Лёгкая западина русла приобрела странную, почти круговую циркуляцию: верхний слой идёт по часовой, преданный отвечает обраткой.

Течение-призма и рыбий разворот
Скорость верхнего слоя равномерна, однако придонные струи двигаются рывками — явление, которое гидрологи именуют «пульсовая секвенция». В такие моменты голавль встаёт не носом к течению, а боком, подставляя гребенчатую линию боковых глазков: рыбина читает давление, будто охотник — баланс пузыря в своём уровнемере.
Я опускаю термокапсулу ВТ-9, градиент всего пол-градуса, но чувствуется щекочущий холод густого слоя. Здесь прячется мормыш-плавунец — личинка Platyphylax, редкий трофей для голавля, как для стрелка перекрученный шлиц отвертки.
Скрытый перепад и звук риска
Дно котла — сплошной «рифленый лист»: ленточные глины чередуются с песчаными языками. Каждый уплотнённый гребень создаёт акустический риск (скрип, напоминающий ржавую морскую дверь) при перекате даже лёгкого камушка. Этот риск слышит судак-разведчик, но голавль, наоборот, приближается, желая отбить чужого добытчика.
Гарнитура снастей
Для такого места беру старую кастинговую палку «Селигер-Х». Строй не кнут, а «шимша» — выражаясь по-старому, гибкий, но с твёрдым нарезом комля. Катушка мультипликаторная, переделанная под трёхмиллиметровый кликер. В роли оснастки — тирольская палочка (тонкостенная трубка с огрузкой на конце), сотрудничающая с стримером «Угорёныш» из остриёвой козьей шерсти. Палочка проходит через вёрткие приямки, стример зависает точно над границей обратки.
Шифр поклёвки
Контакт голавля ощущается не ударом, а тихим, еле уловимым «сы-ы». Дальше следует слитный рывок вверх, потому что рыба уходит на верхнюю циркуляцию котла. Подсечка под углом сорок пять: движение больше локтём, чем кистью. Комель выводит рыбу из котла к вытянутому колену русла, там спускаю натяжение, давая трофею немного свободы, иначе рыба впечатает приманку в глину.
Мозаика береговых следов
У уреза воды песок усеян ломаным зигзагом следов нырковой утки-гоголя и одиночной ласки. Ласка кружила здесь ночью, о чём говорит двойной разрыв посередине следовой цепочки. В таких местах утка предпочитает собирать битого ручейника, а ласка — разорённые кладки речной пищухи. Охотничий взгляд сразу фиксирует «скучность» жизни: всякий участник экосистемы читает странные обратки котла по-своему.
Возраст руслан
Спутниковый снимок показывает древний меандр, перекрыты оползнями ещё во время подмыва валдайской морены. Поэтому котёл трудно назвать омутом: по геологии перед нами остаточный цирк. Участок живёт по законам кратера — крадёт у реки гравий, выдаёт илистый шлам и скрывает ходы лучинки.
Тихий уход
Когда солнце выталкивает туман, котёл теряет зеркальную чужеродность. Я гашу сигарету о мокрый валежник, хватаю того самого голавля 1,3 кг зализанными пальцами и отпускаю обратно. Пусть расскажет сородичам о палке-шимше и стримере-угорёныше. Место №1 закрыто, впереди следующее «странное» колено речушки.

Антон Владимирович