Щука упрямо держится границы травы и открытой воды, особенно возле молодой камышовой кромки. Я выхожу на точку за час до рассвета, слушаю плеск уклейки, оцениваю кислородный рисунок воды по пузырькам вдоль куртин рдеста.

Выбор времени и места
Дневная активность угасает уже ближе к полудню, поэтому рассвет и вечер-заря дарят максимум поклёвок. В пасмурную погоду хищница поднимается выше, иногда даже струшивает малька прямо под поверхностью. Летне-осенний термоклин (слой резкого перепада температуры) собирает добычу вдоль отметки четырёх-шести метров, там формирую первую серию проводок. Вира — омут с обратным течением — приносит окучивания трофейных экземпляров, когда река мутнеет после дождя.
Снасти и приманки
Основная палка — крафтовый спиннинг fast-экшн 7–28 г с живой вершинкой. Флюорокарбоновый лидер 0,5 мм гасит удар челюстей. Катушка 3000 размера богата фрикционным запасом, шпуля забита плетёнкой PE 1,2. Звонкий зацеп обеспечивают двойники Owner 1/0, загнанные в силикону Imakatsu Riprizer 110F. Для траллинга применяю Jerkbait Maria 140SP с огрузкой вольфрамовыми шариками — они добавляют акустику в мутном потоке. Зимой перехожу на жерличный тандем: груз-оливка 18 г, поводок из струнного никеля, легированного титаном. Живец — карасик-буйвол, держит выживаемость при минусовых температурах.
Техника вываживания
После поклёвки даю рыбе три-четыре удара хвостом, лишь затем подсекаю. Такой интервал гарантирует глубокий захват приманки. При вываживании держу удилище под углом 45°, не уступаю струе. Взрывные свечи гашу опусканием вершинки в воду, создавая обратный изгиб шнура. На последнем метре поднимаю щуку в багор-книжку: он складывает жабры, снижая сопротивление. Отпускную рыбу освобождаю щипцами-«координаторами» — зубчатый фиксатор удерживает тройник без травм для фаланг.
Осенью, когда вода пахнет пылью листвы, работаю колебалкой Puustjärvi 22 г. Волнистый профиль выдаёт эффект вихревого следа — визуальный маркер для хищницы при малой прозрачности. Весной переключаюсь на поверхностный глайдер с дуговой траекторией, длинные паузы вызывают атаку по инерции голодного метателя.
Фаза луны влияет на турбулентность приливных колебаний даже в речной зоне. При растущем диске предпочитаю вечер, при убывающем — рассвет. Штиль заглушает акустические ориентиры, поэтому плаваю на лодке с развалом корпуса «пайола» и развожу лопасти вёсел под углом ближнего шума — хищница не слышит диссонанса.
Каждая поимка заканчивается быстрым фото и реанимацией: держу рыбу горизонтально, провожу поступательное движение вперед-назад, пока жаберные крышки не начнут играть. Трофей возвращается домой, а в ладони пахнет обессоленным севером.

Антон Владимирович