Высокий июльский бархат воды гасит любые резкие звуки. Я ставлю лодку в коридоре между кубышкой и камышом, опуская ладонь в тёплый ил, чтобы ощутить густую сыворотку донной взвеси. Линь ценит тишину, потому любой скрип ‒ лишний.

Первый клёв начинается ещё в полумраке. Рыба поднимает пузырьки, похожие на россыпь ртутных монет, и тянет поплавок вбок, будто ленточку из репейника. Я подсекаю мягко, без разгона, полагаясь на упругость бланка из карбопласта-40Т.
Расклад по срокам
Июнь дарит краткий всплеск активности перед сбросом икры. В этот период линь берет донку, окруженную пашиной из чернозёма и панировочных сухарей. В июле рыба уходит к границе термоклина, избегая яркого полудня, лучшее окно – рассвет и последний час перед сумерками. Август возвращает аппетит, когда ночные росы насыщают воду кислородом.
Жара заставляет корректировать точку. В мелководье температура поднимается выше комфортных двадцати шести градусов, и слизистый гигант отступает в тень старой коряжины или рдеста. Там уже дышит сероводород, зато хищники держатся подальше.
Снасть без суеты
Классическая маховая удочка длиной пять метров и крючок №8 по японской нумерации остаются моим базовым набором. Ставку делаю на монофил диаметром 0,14 мм со скрытой флуорокраской «болотная бронза», она сливается с торфяной взвесью. Погрузка ступенчатая: две дробинки-разгонки и подпасок-гольян у крючка. Такая схема сохраняет деликатность и вёт рыбу без лишнего сопротивления.
Поплавок вытачиваю из пенокарвина, смещая центр тяжести вниз. При лёгком шевелении тушки линя вершинка вспархивает, как овод, но не ложится. Штекер, фидер, баллонезе — рабочие варианты, хотя на тихой воде лишние колена превращаются в антенну для вибраций.
Насадки и прикорм
Из прикормки предпочитаю крошево из жмыха, пряного кориандра, жёлтого мотыля и ферментированного гороха. Примесь цеолита замедляет распад шара и удерживает аромат низко, в придонном слое. Частицы совпадают по плотности с илом, иначе линь обойдёт точку стороной.
Насадка — пучок элодеи, обвитый слизистым опарышем-резоном, либо «бутерброд» из червя-навозника и личинки ручейника. В зной капризный карбид уважает куколку стрекозы, которую в просторечии называют летописцем из-за хитиновых колец. Запах меланоидина здесь сильнее фирменных дипов.
На вываживании рыба упирается в ил, удаляется короткими рывками, будто резцом прорубает себе тоннель. Форсировать не стоит, достаточно держать натяжение и отводить удилище в сторону травы. Слизь на чешуе действует как натуральный тефлон, поэтому линь скользит в подсак, оставляя на сетке серебристые спирали.
После взвешивания я отпускаю трофей, чтобы безмолвный страж болот сохранил племя. На ладонях остаётся аромат тины с ноткой валерианы — знак удачного летнего утра.

Антон Владимирович