Ночную дорожку фонаря вдоль гладкой воды часто прорезает жирная тень — лещ идёт поверх мутной струи, сканирует мотыльный шлейф донкой....
Кормовой шар размером с вишню, пропитанный сливочным дипом, цепляется за крючок не напрямую, а через отдельный поводок — так бойл...
Карповый шнур — фундамент снасти. В моём арсенале находится пять катушек с плетёнкой и три с монофилом, поэтому эксперимент ведётся...
Первые туманы укрывают русло матовым покрывалом. Я выдвигаюсь к воде ещё в полумраке: хрупкое межсезонье подарит только пару часов уверенного...
Каждый рассвет над рекой напоминает мне начало шахматной партии: лишний шаг — и противник ускользнёт. Хищник наблюдает из полупрозрачных коридоров...
На заре июньнего тумана я поднял спиннинг и услышал знакомый хруст «ёлочки» на спине полосатого. Окунь — неразговорчивый разбойник пресных...
Сом — ночной исполин, лагерный костёр под жидкой крышей. За четверть века скитаний я видел, как хищник втягивает сигарету, будто...
Я с ранней осени хожу вдоль береговых бровок и вижу, как сильный уровень воды высверливает в русле карман-яму. Здесь хищник...
Мартовский лёд ещё дрожит под утренним ветром, но жёлтый бок леща уже тянет в проточную воду. Я выезжаю на пойменные...
Шаг за шагом проверяю прозрачную корку багром: толщина лишь три пальца, но звон предвещает рабочий день. Под тяжестью ног лёд...
