Весенний рассвет щурится над плёсом, где вода ещё прячет ледяные карманы. Я веду длиннохвостую блесну «Улитка-22» вдоль свала, ощущая вибрацию...

Вечером над Финским заливом зависает тонкий запах свежего огурца — верный признак массового подхода корюшки. Я отслеживаю этот аромат почти...

Три десятка сезонов на быстрых карельских порогах научили меня уважать камни не меньше судака. Даже плотный ПВХ-заводской слой 1100 г/м²...

Уже двадцать сезонов я выхожу в акваторию Чёрного моря, исследуя повадки барабулю, саргана и кефали. Лодка держит курс на утренний...

Судак пленил меня ещё в детские годы суровым нравом и молниеносными атаками. Хищник со стеклянными глазами, обтекаемым телом и ламеллярной...

Я провёл полтысячи рассветов с удочкой у карельских лесов и давно понял: глубина диктует сценарий клёва куда сильнее погоды. Ловля...

Каждый выезд на воду вижу перед глазами иной мир: батиметрические гребни, дремучие коряжники, косяки, похожие на ртутные облака. Эту картину...

Первый прозрачный лёд связывает реку тонкой скорлупой, под которой хищный язь остаётся активным. Утренний пар над лункой подсвечивает кристаллы инея,...

Мороз вытягивает из темного ила серебристые силуэты, и каждая вылазка похожа на шахматную партию под прозрачным сводом льда. Стая леща...

Утро часто встречает меня скоплением инверсионной росы над водой. Пока мотор ещё греет цилиндры, на носу плавсредства уже мигает консоль....