Лесная вода постоянно хранит запас протеина, нужно лишь вынуть добычу из жидкой тьмы. За годы скитаний по Предуралью я убедился: плетёная морда приносит рыбу, когда с настей почти не осталось.

Подбор сырья
Ивовая ветка, снятая ранней весной, гнётся, будто гибкая арабеска. Лыко липы служит шнуром, а длинный стебель рогоза заменяет шпагат. Я срезаю прутья на участках, где древесина напиталась влагой — тогда после высушивания структура остаётся упругой. Желтовато-серые прутья с одревесневшими ребрами оставляю в стороне: они ломаются и дают сухой треск, отпугивающий стаю плотвы.
Плетение каркаса
Каркас собирают из шести дуг, связанных попарно косичкой из лыка. Дуги сходятся в узел на задней части ловушки, фронтальный круг поддерживает входное горло. Горловина образуется конусом: каждая спица садится на узел «кошачий коготь», проходя под соседней. Получается внутренняя «лапка», через которую рыба скользит внутрь, словно в водяную пещеру с односторонней дверью. Диаметр входа держу не шире ладони — так налим пролезет, а щука уже застрянет.
После сборки основание обношу рукавом из сетки. Когда ткани под рукой нет, плету плошковую оплётку: прутья идут по спирали, фиксируясь узлом «госпиталь». Узор выходит плотным, но остаётся гибким для складывания в рюкзак c прочим скарбом. Поверх ставлю пару колец из рябины, они страхуют форму при падении на камни.
Установка на водоеме
Выбираю узкую протоку с обратным течением. Два жердя вбиваются крест-накрест, между ними фиксируется морда, утяжелённая камнем в кормовой части. Горло неизменно обращаю против струи: рыба идёт по руслу и без усилийлий проходит внутрь. Для запаха кладу пригоршню раздавленных раковин перловицы — жирный аромат быстро расходится в толще. Когда противоположный берег крутой, ставлю направляющий хопёр из кольев, формируя воронку.
Осмотр провожу каждые три-четыре часа. Длительный простой губит живую приманку в сетке, а мёртвая рыба начинает «цветти» и привлекает выдру. Во время ледохода, когда вода мутная, уместен ночной промысел при приглушённом свете лучины: бликующая поверхность маскирует моё присутствие, усач подходит почти вплотную.
По льду применяю суслёнок — плотный сноп рогоза, протянутый вдоль дна. Морда ставится параллельно, образуя тёмный коридор, где ёрш чувствует защиту и бесшумно входит, таская за собой стайку. Лёд над снастью помечаю еловой шишкой вместо ветки, чтобы не выдать точку случайному прохожему.
После промысла тщательно просушивают ловушку у раскалённой стенки печи. Смола лиственницы, прогретая до вязкого состояния, наносится тонкой полосой на сопряжения прутьев. Она отталкивает воду и задерживает бактерии, продлевая срок службы почти до пяти сезонов даже при жёсткой эксплуатации.
Последнее правило: никогда не оставляю снасть без постоянного контроля, иначе речная система заберёт больше, чем способна восстановить. При грамотном обращении морда дарит стабильный протеин, а река остаётся полной листвой и плеском.

Антон Владимирович