Антон Владимирович
Лёгкий туман над заливом — лучший сигнал к выходу. Тёплый воздух ложится на водную гладь, хищница поджимает спинные плавники и ложится в засаду среди куртин водоросли. Я уже чувствую в пальцах пульс стальной лески — время первой дуги.
Снаряжение
Спиннинг с быстрым строем отрабатывает удар, словно катапульта с жёстким плечом. Выставляю длину 2,4 м: такая геометрия придаёт приманке нужную баллистическую траекторию. Катушка — «четырёхтысячник» с передним фрикционом, затянутым так, чтобы при рывке хищницы щёлкал не медленнее двух оборотов в секунду. Плетёнка диаметром 0,12 мм держит усилие до 9 кг, поводок — титановый, обжат термитом — коротким отрезком термоусадочной трубки, расплавленной пламенем зажигалки для монолитности узла.
Выбор места
Щука любит коридоры между островами кубышки. Их рельеф напоминает шахматную доску — тёмные клетки травы чередуются с «белыми» окнами чистой воды. Ветер северный — поверхностное течение незаметно оттягивает малька к южному берегу, там образуется бурун. Блесну посылаю чуть выше бровки, давая ей опуститься до полуметра над дном. Такая глубина выводит приманку на горизонт, где хищница стоит «свечой», держась носом к ветру.
Техника проводки
Выбираю колебалку массой 18 г с выгибом «ложка». После приводнения даю паузу три счёта — металл успевает осыпаться, имитируя раненую плотвичку. Затем начинаю ступенчатую отдачу: оборот катушки, пауза, пол-оборота, пауза. Форма траектории напоминает нервную кардиограмму — каждый всплеск скорости рождает отблеск на ребре блесны. В момент, когда ложка шестым чувством будто замирает, запускаю «твич» — короткий подброс кончиком хлыста, привносящий капризную игру. Щука реагирует на сдвиг частоты колебаний, вспышка отражённого света бьёт ей в горизонтальный зрачок, и удар следует почти мгновенно.
При поклёвке
Удар передаётся в ладонь как вспышка статического разряда. Поднимаю вершинку, даю рыбе развернуться. Глиссер поднял голову, фрикцион выпевает ровный бас. Не рву, позволяю стравить первые десять метров — это перегорит пыл. Затем веду диагональю, не пуская под коряги. Щучий рывок старается слить воду, на спиннинг гнётся дугой, напоминая щит из лиможа. Подсачек жду до момента, когда она ложится боком, сомкнутые жабры ослабляют струю, и рыба уже не сопротивляется.
После вываживания
Глухо перекусываю титановый поводок кусачками — щучьи зубы оставили микронадрывы, «борода сатурна» у коронки кольца выглядит опасно. Ставлю свежий, затем осматриваю крючки — жало кованое, но микро-заусенец снижает проникающую способность. Подтачиваю алмазным надфилем под углом 20 °. Снасть снова готова к бою — щучий день нередко дарит повторные атаки через каждую сотню метров береговой линии.
Неочевидные детали
• Фонтанус — термин для гидродинамического следа от проводки. При слабом течении фонтанус блесны читается по едва рябящему коридору пузырьков, если струя уходит к поверхности, меняю массу приманки.
• «Карман ветра» — зона за поворотом тростника, где разнотолщинный поток создаёт обратный стояк. Мальков туда сдувает, щука ждёт. Заброс выполняю под 40 ° к линии тростника, выводя блесну к центру кармана.
• Волчковая точка — пересечение струй, вызывающее завихрение. Подобная ячейка звучит, слововно барабан, когда блесна прорезает её с правильным темпом.
Этика добычи
Трофей свыше пяти килограммов передаю стихии. Крюк извлекаю в воде, использую экстрактор-кобру: согнутая трубка с насечкой уверенно снимает приманку, не повреждая жаберных лепестков. По капле крови на ладони определяю — контакт прошёл чисто. Гиганты служат генетическим резервом водоёма, пусть хищница продолжит свой хищный род.
Подведение итогов
Календарь подсказывает, что каждый новый рассвет приносит свежий сценарий игры металла и зубов. Заброс, тишина, удар — квинтет движений связывает рыболова и хищницу невидимой струной, натянутой между прошлым и будущим. Пока эта струна поёт, наука ловли щуки живёт и развивается.