Щёлковское направление кормит меня уловом уже тридцать лет. Шоссе тянется вдоль прядя рыжеватого песка, оставленного древними водами Клязьмы. Сквозь асфальт-зуммер просматриваются лазурные пятна карьеров, и каждый из них хранит собственный сюрприз для спиннингиста.

Плотная транспортная сетка упрощает дорогу: от МКАД до любого пруда не более сорока минут в будний день. Паркуюсь рядом с поленницами дачных участков, закрываю багажник и уже слышу сырой шёпот камыша.
Карта водоёмов
Первым на пути встречается карьер «Горенка» за Красково. Водоём глубок, дно ступенчатое, температура слоёв отличается, что привлекает судака. Утром ставлю виброхвост кислотного цвета, забрасываю вдоль свала на пятнадцатом метре, и хищник отзывается резким ударом. На поверхности прыгает только пена: рыба выходит без всплеска, будто серый нож.
Чуть дальше, возле Балашихи, лежат два соединённых карьера «Песочный» и «Широкий». Весной сверху видно, как толстолобые жуют фитопланктон, поднимая мутные шлейфы. Летом я перемещаюсь к северной стенке, где светится родниковый приток. Там стоит плотва, готовая скушать мормышку-нимфу.
За посёлком Медвежьи Озёра расправились древние торфяные чаши. Внешне они спокойны, внутри — целые заросли урути, среди которых прячется метровый линь. Использую поплавочный матч с леской 0,16, насаживаю пучок червя, затем подкладываю горсть «раксоланского» жмыха — аромат дубового дыма будит линя быстрее, чем звон колокольчика.
Прикорм и снасти
Щука вдоль шоссе капризна, реагирует лишь на приманку с биолюминесцентной крошкой. Добавляю к силикону порошок «Seabright», получаю мягкое синее свечение. Местные называют этот эффект «голубиной грудкой».
Прикорм готовлю на берегу. Основа — печёный подсолнечник, перемолотый в ручной ступке. Для оттенка вкуса подмешиваю порошок дафнии, а связку создают алтеевые зефирные тягунцы — старинный приём сибирских стерлядятников, который удерживает пар в шаре и не распадается преждевременно.
Сезонные нюансы
Зима раскрашивает маршруты иначе. На Клязьме под мостом у Черноголовки вода не замерзает близ турбинной станции, поэтому вечерняя налимья дорожка остаётся доступной. Скользкий щербет льда требует кошек на сапоги и кордовый страховочный шнур.
Весной запрет вводят до середины июня. Я перемещаюсь на платные участки, где разрешён лов одной снастью без подсачека. Штрафы щёлкают, как курки, инспекторы патрулируют круглосуточно. Документы храню в водонепроницаемой капсуле на поясе.
Финишный совет прост: выбирая точку стоянки, смотри на линию электропередачи. Титановый спиннинг с током дружить не станет. Держу дистанцию не менее двадцати метров, иначе рыбалка превратится в эксперимент Николая Бенардоса.

Антон Владимирович