Антон ВладимировичРанней весной, когда лёд ещё стынет глухим зеркалом, первые клинья лебедей встречают меня на северном плесе. Белоснежные силуэты застывают между лунками, подсвечивая рассвет. Для рыболова их прилёт – безошибочный маркер вскрытия проток, для егера – сигнал вырубить двигатель и перейти на вёсла.
В русских водоёмах встречаются три вида: шипун (Cygnus olor) с горообразной S-шеей, кликун (C. cygnus) с трубным кличем и тундряной малый лебедь (C. columbianus bewickii). На слух их отличает тембр: шипун шипит, кликун трезвонит, бервик выдыхает хриплый гудок, напоминающий далёкий паровик. Из учётных тетрадей знаю, что каждая стая держит строгий строй, называемый «шпицрой» – стрела с вынесенной грудой вожака.
Водные коридоры
Клин переходит из торфяных озёр в поймы по древним коридорам – вытянутым водным лугам, помеченным гафнидом (остатки прошлогоднего тростника). Рыболовы замечают: там, где лебедь ночует, щука поднимается на мелководье, ведь птица вспугивает ерша и омулька, разрушая их стоянки. С позиций промысла это приятный бонус к утреннему жору хищника. На Ладоге я проверял: свердловины эхолота фиксировали плотные пятна рыбы прямо под кормящимися птицами.
Рацион пернатого гиганта состоит из элатеропальных растений: рдеста, урути, стрелолиста. Клюв выдёргивает корневища по принципу «щипка плюс рывок», оставляя округлые светлые пятна. Охотники называют их «латки». По этим меткам легко вычислить свежую стоянку без бинокля.
Перья и гидрофобность
Лебединое перо содержит бета-кератин, пропитанный жирной субстанцией уропигиальной железы. Матовая поверхность действует как насосный клапан, разгоняя воду наружу, пернатый гигант без опаски ложится на бок при чистке. Из таких перьев мои коллеги добывают смазку для мушек: достаточно растереть пух между ладонями и нанести на обмотку – приманка держится на плёнке поверхностного натяжения.
Свист крыла слышится за сто метров. Звуковед Игорь Школик ввёл термин «анемофония лебедя» – вибрация воздуха от первостепенных маховых, напоминающая поводок, натянутый ветром. Для загона утки этот шум служит завесой: пока клин проходит вдоль камыша, охотник успевает перескочить на выгодную позицию.
Запретные даты
Охотничий календарь фиксирует полный мораторий на добычу лебедя. Шипун внесён в Красную книгу ряда регионов, кликун числится в списке AEWA. Финансовые санкции достигают трёхсот минимальных расчётных единиц. Для патруля достаточно обнаружить на лодке одно свежее перо. Поэтому новичкам я внушаю простое правило: при подъёме стаи ружьё остаётся в чехле, бинокль – на ремне, фотокамера – наготове.
Сохранение вида выгодно и рыболову. Лебедь удерживает баланс водной растительности, срезая лишний тростник. Канадская диссертация Герти Полк назвала эффект «цианаклероз» – просветление мелководья благодаря выкорчёванному рдесту. Улучшаются нерестилища плотвы и судака, а подросший молодняк возвращается в сеть к октябрю.
Для наблюдения достаточно стационарного укрытия из камыша и линзы 400 мм. Лебедь привыкает к неподвижному силуэту за час. Движение мизинца – сигнал тревоги, поэтому перчатку снимаю только после пролёта. При ясном небе мерцает радужное кольцо вокруг клюва, обозначаемое орнитологами как «ирисовая дуга».
Безупоречная белизна птицы напоминает выстуженный парус. В вечернем контровом свете лебедь растворяется в дымке испарений, оставляя лишь отражение на воде – словно клеймо мастеровой артели на полированном топорище. Ради этой минуты я безмолвно выжидаю на плоском берегу, пока спускается тихая северная ночь.