Перед рассветом я пробираюсь к заливному озерцу. Лилии раскрыты, ряска образует изумрудный панцирь, а эхолот рисует плотные облака корма. Однако поплавок недвижим. Карась будто заперся в собственном «панцире молчания».

Термоклин и кислород
Толща прогрелась лишь у поверхности. На глубине метр-полтора фиксирую изотерму 16 °C, ниже слой оказывается холоднее на три градуса. При ночном штиле кислородный профиль рушится: под плёнкой образуется гипоксическая прослойка. Карась дышит жабрами, снабжёнными многочисленными ламеллами, но при О₂ ‹4 мг/л его метаболизм замирает. Хищник обходится всплеском, а флегматичный «золотой бочонок» опускается в ил, выключая пищевой инстинкт.
Погодные качели
Фронтальный вихрь северного циклона приносит барическое пике. Ртутная колонка соскальзывает на 8 миллибар — даже я ощущаю «вату» в голове. У рыбы рецепторы боковой линии реагируют вдвое острее. Импульс подавляет активность: карась предпочитает укрыться за куртиной осоки и переждать, пока давление стабилизируется. Классический фидер в такую фазу преобразуется в медитативную палку-маятник.
Поведение корма
В середине июня личинки хирономуса сменяет куколку на имаго. Стрекоза поднимается к поверхности, оставляя донный горизонт без привычного протеина. На дне остаются только кукурузные ошмётки прикормки, не сопоставимые с натуральной пищей ни по липидам, ни по хитину. Густой ил пахнет метаном, иластоаэробная бактерия Beggiatoa образует белёсые нити. Карась, имеющий орган вкуса на усиках, улавливает сероводородный шлейф и отказывается всасывать загрязнённые частицы.
Я фиксирую ещё один нюанс: при фотопереключении «день-ночь» зоопланктон совершает диапаузу. Коловратки скатываются к термоклину, стрекозиные наяды цепенеют, а плотность корма падает втрое. Рыба теряет ориентацию по геохимическому фону, сравнимо с тем, как человек теряет обоняние во время насморка.
Лекарство в такой ситуации одно: перенести точку ловли к русловому перекату, где присутствует апвеллинг — восходящий поток, насыщенный кислородом. Вода там шумит, как кузница, и карантинный карась снова «отпирается». Второй вариант — ночная ловля на участках с лёгким ветровым сгонам. При слабом бризе формируется тангенциальный ток, перемешивающий слой и разгоняющий сероводород.
Прикормку перестраиваю под летний рацион: мелкая пыль из пеллетса 2 мм, дроблёный гаммарус и щепоть земли содержащей глины, придающей облако-маркер. Добавляю ферментированный чесночный экстракт, способный перебить болотный аромат. Крючок №14 прячу в комке червя-дендробены, нарезанном «лапшой». Насадка пульсирует в струе, словно миниатюрный палочник. Карась не рискует схватить сразу, кружит, всасывает периферийный кусочек, поплавок дрожит, и только тогда появляется долгожданный кивок.
Середина июня — точка биологического сдвига. Рыболов, распознавший физику водоёма и суточную биохимию, обходит ступор так же уверенно, как грибник шагает по старому трелёвочному следу, зная, где притаилась лисичка.

Антон Владимирович