Антон Владимирович
Струя Дона зимой шумит под хрустальным панцирем, словно орган под сводами храма. На поверхности тишина, подо льдом жизнь кипит: судак гоняет уклейку, чехонь роится в ямах, лещ шлифует донную ракушку. Новогодняя неделя дарит редкую роскошь — достаточно дней, чтобы проехать вдоль русла и проверить три пояса реки.
Выбор участка
Верховья. У села Крутой Лог лёд встаёт первым. Русло узкое, глубины до четырёх метров, течение бодрое. На поворотах образуются кавэрны — карманообразные углубления, где держатся голавль и язь. Подход к таким местам по твердому снегу напоминает проход по мраморной галерее: шорох шагов заглушает визг бура, рыба не пугается.
Средний пояс. Район станицы Казанской покрывается настом к 31 декабря. Русло здесь размеренно дышит: вода медленнее, ямы стройные, а выходы к коряжникам отмечены «бородами» инея. В этих бородах прядут окунь и ёрш, поджидая корм, смытый с обрывистых берегов.
Низовья. Ниже Константиновска льдина держится за счёт слабого морского прилива, поэтому каждый выезд требует проверки пешнёй — стальным шипованным жезлом. Награда — трофейный судак, затаившийся в протоках Старого Дона.
Снаряжение
Снасть «пиксон». Укорочённое композитное хлыстило, намотка в виде кассеты и шпули с отверстием под палец. Лёгкая поклёвка передаётся вибрацией, похожей на еле уловимое прикосновение струны. Балансир — «Вольфрамовый спиннинг» — сплющенное тело с центром тяжести в носовой трети. Такой снаряд дрожит при минимальной анимации, провоцируя зяблого судака.
Приманка «имитационная щепа». Тонкая полоска корки пробки, пропитанная корицей. Запах пряности перекрывает метан, выходящий из ила при перемене погоды, поэтому густера подплывает ближе.
Термо-батник с флисовой подкладкой, пропитанный составом, отражающим инфракрасное излучение. В итоге рыболов остаётся сухим даже после бурения сотни лунок.
Тактика
На утренней заре — вертикальная «дробь»: тяжёлая мормышка с карбидной вставкой стучит по гальке, создавая дугу всплесков на эхолоте. Хищник реагирует на ударный импульс, сравнимый с сигналом гонга в подводном театре. После обеда — «взлётный круг». Лунки бурятся по дуге радиусом двадцать пять метров вокруг центровой ямы. Обход выполняется по часовой стрелке, шаг — каждые семь минут: к моменту возвращения к первой точке приманка уже успевает «отлежаться», лещ берёт без опаски.
На коряжистом участке применяется «штопорный снос». Балансир опускается под корень, леска придерживается пальцем, затем катушка освобождается, приманка уходит по струе, выписывая спираль. При таком движении щука воспринимает пластиковый хвостик как блудную плотву, бросается, не чувствуя подвоха.
Лёд зимой Дона неоднороден: под песчаными косами толщина выше, над илистым дном лишь звонкая корка. Радиальная разметка цветной верёвкой позволяет вычислить слабые места. Каждый цвет — шаг компаса, каждый узел — смена толщины.
Ночью, когда фейерверки давно стихли, стоит включить фонарь с жёлтым фильтром и проверить лунку. Судак поднимается к свету, словно дворянин к маскарону фонтана. Плавная проводка блёсны с голографической вставкой напоминает падение хлопка на морозный асфальт: тихий шорох и искра. Хищник атакует, и катушка отдаёт визг, похожий на свисит хлопушки.
Пауза между боями — час перед рассветом. В этот промежуток лещ лениво клюёт на кормушку с планировкой и овсяной пылью. Сместив крючок на десять сантиметров выше кормушки, удаётся отсечь мелочь: крупняк хватает насадку, не успев смыть её течением.
Поездка
Маршрут Тула — Липецк — Павловск обеспечивает быстрый доступ к верхнему поясу. Для среднего и нижнего пояса логистически удобен тандем Воронеж — Ростов-на-Дону с ночёвкой в Семилуках. Гостевые дома принимают рыболова без суеты: тёплый гараж под уф-лампой сушить комбезы за шесть часов, что равняется длине ночной тишины на реке.
Новогодний Дон ждёт искусного рыболова. На льду слышна только работа бура и потрескивание костра. В такие мгновения знакомый изгиб вершинки заменяет бой курантов, а расцветка чешуи вспыхивает ярче гирлянд. Несмотря на огни набережных вдали, сердце слышит другой гимн — гимн невидимой подлёдной жизни, пульсирующей ровно столько, сколько длится зима.